La preuve par invocation consiste à citer une source comme si elle tranchait la question, tout en retenant tout ce qui permettrait au lecteur de la vérifier. Le verbe fait le travail : un rapport « montre », « démontre » ou « confirme » ; des « experts » ont « estimé ». Le rapport lui-même n’apparaît jamais : ni son auteur, ni un seul de ses chiffres, ni une seule phrase citée. Une affirmation flanquée d’une source a l’air d’une preuve, et il ne reste au lecteur qu’à acquiescer, puisqu’il n’a rien à quoi confronter l’affirmation.
Un article sur l’anniversaire de la réunification allemande le fait dès son chapeau :
- L’invocation : les disparités persistantes entre l’Est et l’Ouest, écrit le texte, sont « démontrées » par le rapport annuel de la déléguée fédérale pour l’Allemagne de l’Est, publié la semaine précédente. Le lecteur n’apprend ni le nom de la déléguée, ni un seul chiffre de salaire ou de patrimoine tiré du rapport. Les disparités promises par le titre restent qualitatives du début à la fin ; les seuls nombres de l’article mesurent autre chose.
- L’asymétrie qu’elle installe : un électeur du parti d’extrême droite est cité avec un prénom, un métier, une ville et ses propres mots sur le prix de l’essence. La réfutation, selon laquelle le programme économique du parti serait « difficilement finançable », revient à « plusieurs experts », sans nom ni institution. Le grief a un visage ; l’autorité qui lui répond n’en a pas.
Le mécanisme se retrouve dans l’information économique sous la forme d’un étalon que personne ne montre. Deux médias couvrant le même rapport sur l’emploi ont fait du « raté » par rapport aux prévisions le fait central de leur article, l’un fixant l’attente à 84 000 emplois, l’autre à 90 000. Aucun ne dit qui attendait ce chiffre, ni pourquoi les deux diffèrent ; l’étalon qui transformait un nombre en déception était invoqué, jamais défini.
Les responsables peuvent fournir eux-mêmes l’invocation, et le média qui la relaie sans vérifier en hérite. Annonçant de nouveaux pouvoirs sur les vélos électriques en libre-service, un maire affirmait disposer de « clear evidence that the current approach is not working » (« preuves claires que l’approche actuelle ne fonctionne pas »). L’article a imprimé la phrase et poursuivi : aucun nombre de plaintes, aucun chiffre d’accidents, aucune comparaison entre les arrondissements dont la mosaïque de règles était le problème annoncé. Les seuls chiffres concrets du texte (déplacements à vélo en forte hausse, réseau de pistes cyclables multiplié) allaient plutôt dans l’autre sens.
L’indice : une source qui fait le travail d’un verbe. Quand une phrase affirme que quelque chose a été démontré, cherchez ce qui l’a été. Si l’article a le document, il peut le citer ; s’il ne l’a pas, « démontre » est une affirmation sur le rapport, pas un constat tiré de lui.