Les adjectifs-verdicts sont des mots comme « crédible », « sérieux » ou « responsable », accolés à une position politique comme s’ils la décrivaient plutôt qu’ils ne la notaient. Ils arrivent avec une conclusion déjà installée et ne sont jamais définis par leur contraire : à quoi ressemblerait, concrètement, un plan incrédible, ou irresponsable ? L’adjectif fait le travail qu’un argument aurait dû faire, et parce qu’il sonne comme une description plutôt que comme une opinion, il est rarement contesté comme le serait un argument.
- La couverture d’une crise obligataire britannique a mobilisé toute l’étagère : un plan gouvernemental jugé sur sa « credibility », un économiste félicitant le gouvernement de « showing that you’re serious » (« montrer qu’on est sérieux »), un chancelier invoquant la « fiscal discipline » comme « the bedrock » (« le socle »). Chaque fois que l’adjectif touchait une proposition concrète, c’était toujours la même : supprimer l’indexation automatique des retraites. « Sérieux » voulait dire prêt à la supprimer. Aucun article de l’échantillon ne l’a écrit en ces termes ; l’adjectif l’a dit à leur place.
- Le mot peut aussi dépasser l’arithmétique qu’il est censé résumer. La couverture d’une élection régionale allemande a qualifié le résultat d’un parti à 43,8 % de « clear mandate to govern » (« mandat clair pour gouverner »), tandis qu’un résultat rival à 17 %, dans la même couverture, n’avait « no mandate » (« aucun mandat ») du tout. Aucun des deux chiffres n’est une majorité ; le mot « mandat » a fourni la légitimité que le compte des sièges ne donnait pas.
- Il peut aussi minimiser plutôt que gonfler. Un avocat du gouvernement a affirmé devant la Cour suprême qu’une règle sur le vote par correspondance n’imposait que des exigences « modest » (« modestes »). Les mémoires judiciaires auxquels il répondait faisaient, eux, le calcul : le coût déclaré de réimpression des enveloppes pour un seul État se chiffrait en millions, et scanner les bulletins postaux d’un seul État, à l’estimation de l’agence elle-même, prendrait environ 43 ans. « Modeste » n’est pas une mesure ; c’est une conclusion rendue avant le compte, calibrée pour que la question « combien, exactement ? » ne se pose jamais.
